Le film dégage une froideur et un mal-être étranges. L’histoire est profondément ennuyeuse et pourtant intrigante. Elle se lit moins comme un film que comme un essai filmé sur la banalité du mal.
Un film-essai sur les rouages de l’obéissance
Notre salut ressemble à ces films-essais qu’on faisait dans les années 70. Il donne corps aux théories d’Hannah Arendt. Il montre comment naît l’autoritarisme quand l’humain se réduit à un animal laborans, notion développée dans Condition de l’homme moderne, tout entier absorbé par sa fonction.
Henri Marre (Swan Arlaud) essayant à tout prix de s’en sortir.
Henri Marre n’est pas un monstre sardonique ou démoniaque. C’est un fonctionnaire, quelque part entre médiocrité et pragmatisme. Il est incapable de se mettre à la place d’autrui. Il est incapable de trancher dans le vif. Il se laisse broyer par la machine qu’il admirait autrefois.
Emmanuel Marre résume sa vision de la collaboration comme cinquante nuances de gris. Ce sont probablement tous des salauds, mais il y a les petits salauds par naïveté, les salauds moyens par lâcheté et les salauds XXL par conviction idéologique. Henri oscille entre les deux premières catégories. Le réalisateur le dit ainsi : « Chaque fois qu’il a un choix à faire, Henri Marre choisit sa tranquillité. »
Une sobriété glaciale
Le film dure 2 h 30, d’une sobriété qui frise l’ennui. Cette froideur fait écho à celle de la guerre, qui reste une allusion constante. Il n’y a ni envolée lyrique, ni grands violons. Notre salut ressemble à un lundi matin : on n’a pas envie de le vivre, mais on le vit quand même.
Le couple Henri Marre et Pauline mArre interprété par Swan Arlaud et Sandrine Blancke
Dans Eichmann à Jérusalem, Arendt ne voyait pas en Eichmann un monstre, mais un homme d’une normalité inquiétante. Elle y trouvait un manque de pensée (thoughtlessness), qu’elle approfondira plus tard dans La Vie de l’esprit. Pour elle, le mal ne naît pas forcément d’une haine pathologique. Il vient aussi de l’obéissance aveugle et de l’incapacité à s’interroger sur le sens de ses actes au sein d’un système. C’est exactement le cas d’Henri Marre.
Le couple, seule chaleur
Ce qui contrebalance cette froideur, c’est la lente déchéance du couple que forme Henri avec sa « petite madame », Paulette. Leurs échanges s’appuient sur de vraies lettres entre le grand-père du réalisateur et sa femme. On y sent une douceur qui souffre, à mesure qu’Henri se transforme en animal laborans sous un système totalitaire.
Le couple, comme le film, reflète notre époque : la banalité du mal, la standardisation de l’excès, la normalisation de l’exclusion, la fuite en avant. Le constat est simple et sans équivoque. On peut choisir ou subir, se conformer ou se révolter. La brutalité de la fin est à l’image de celle de la vie.
Les limites du dispositif
Le film est long, très long. Je ne comprends pas pourquoi 2 h 30. Il a pourtant reçu le prix du meilleur scénario, mais dans quel sens ? Qu’est-ce qui rend ce scénario excellent ? Je ne saurais le dire. Il s’appuie sur des faits et des liens historiques, sans doute, mais cela ne suffit pas à l’expliquer.
Ce n’est pas Oppenheimer, dont le tempo vous prend à la gorge. Ce n’est pas non plus The Zone of Interest, même si l’on pourrait y voir une réponse du cinéma français à ce film. Le film d’auteur français garde sans doute une certaine stature, un certain charme. Pourtant, je n’y trouve pas de particularité ni de personnalité propre. C’est une application sans équivoque des théories d’Arendt et de Kafka, par le biais de l’absurdité de la machine administrative.
